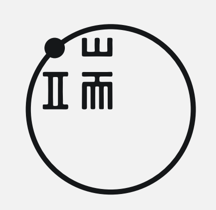


广场

评论

方可成：你绝望，他们就赢了——对《全面审查时代》一文的回应

方可成：我期待，人们在读完端传媒的这篇极有价值的记录之后，不是陷入绝望、放弃行动，而是在认清世界的真相之后，依然热爱这个世界，更有勇气地行动起来。

2018-09-12

“即使反复404也是要说话的。人们想要表达的时候，就算要在黑暗中爬过阿尔卑斯山，也是会说的。”在我们这个时代，获取信息和说话不再需要翻过阿尔卑斯山，已经比几百年前要容易得多了。关键是：你是否还愿意行动起来？摄：Wang Zhao/AFP/Getty Images

9月9日，端传媒“深度”栏目发表了题为《全面审查时代：中国媒体人正在经历什么？》的文章，节录了二十余名中国媒体从业者的口述，展现他们“愈来愈不自由的从业状态”。

这篇文章呈现了大量的细节，供大家窥见近年来中国媒体受到加倍控制的真实状态，具有很高的“立此存照”价值。

然而，我有一点担心，我害怕它会让人绝望到放弃行动。

这是一篇读起来让人感觉“丧”到极致的文章。从文章的媒体人自述中，我们频繁见到这样的表述：

“我真的非常绝望”

“多绝望啊，这个时代”

“有一种深深的无力感”

“这个行业就完蛋了”

“觉得一切越来越没意义后，我最终只能选择离职”

在端传媒的评论区里面，也有很多留言说“太难受了”、“太悲戚了”、“他们很痛苦，我们都很痛苦”。

如果留给我们的只有绝望、无力、离职，那么现状只会变得越来越糟糕。

虽然文章发出来只有一天多的时间，但已经有学新闻的学生来问我：我们新传学生该何去何从?

我的回答很简单：越是这样的时代，越需要智慧和行动力，越不能把世界拱手让给他们。

这篇文章揭示的当然都是真实存在的现象。但是，当着墨点全部放到了“不能做”、“被删除”上面的时候，我们很可能忽视那些依然能做、在做的事情。

其实，中国的媒体从来都是一直处于控制和审查之中，但这种控制和审查从来没能阻止中国的新闻人作出优秀的报导。这是因为，市场化改革之后，中国的媒体管理制度并非是全面控制的，而是保留了相当多的“即兴互动”空间（详见《Media Politics in China: Improvising Power Under Authoritarianism》一书），而互联网审查也是有很多“孔洞”的（详见《Censored: Distraction and Diversion Inside China's Great Firewall》一书）。

这样的“空间”和“孔洞”，直到今天也依然存在。社交媒体的性质更是决定了，政府对信息基本上不可能做到100%的控制（它也并不需要做到100%的控制，只要控制住大多数人的信息就足以维持统治了）。一个“兽爷”（引爆疫苗事件的房地产自媒体）如果被封了，下一次还会有“芥末堆”（最早报导求职少年李文星之死的教育类垂直媒体）冒出来，再下一次则又不知道从哪里冒头。尽管传统媒体衰落了，但新的主体、新的形态不断涌现。在这场庞大的“打地鼠”游戏中，政府是不可能取得一劳永逸的胜利的。

“毒舌电影”的确被封了，但是转世之后的“Sir电影”依然频出“十万加”。好奇心日报

是被封了一个月，但它还是回来了。很多文章是被严厉打击删除了，但代表国家脸面的朱军和担任佛教协会会长的学诚法师涉嫌性侵的事情，最后不都成功传播开了吗？

包括端传媒这篇文章本身，在北京时间9月10日下午6点左右被人贴上微博之后，在9个小时之内已经获得了超过一万次转发。虽然随后被删除，但只要有人接力，就能继续传递下去。



端的文章《全面审查时代》在微博上被网友接力传播。不过，端传媒9月11日晚再搜寻此用户时，搜寻结果已显示为“不存在”。微博截图

当然，这些空间和缝隙存在，这些能够做的事情，绝不是因为当权者的仁慈，而是因为这个社会不是非黑即白，各种错综复杂的原因使得100%的全面控制不可能发生（例如，全面控制的成本太高，媒体产业和经济增长及就业有关，政府治理需要了解民意、需要舆论监督的力量，等等），这就留下了缝隙，使得有智慧、有勇气、有行动力的人能够利用这些缝隙，能够做一些事情。

我觉得，只有讲述了故事的这一面，才算是比较完全地呈现了全貌。

我期待，人们在读完端传媒的这篇极有价值的记录之后，不是陷入绝望、放弃行动，而是在认清世界的真相之后，依然热爱这个世界，更有勇气地行动起来。

前段时间，我在微博上看到这样一段话（最初的出处不详，知道的朋友可以告知我）：

“18世纪的法国，极为严厉的censorship催生出大批地下书商，躲避着密探、海关和警察，带着手稿去瑞士，印刷完毕，由走私者背着一箱箱书翻山越岭，步行340公里左右到达法国特鲁瓦的秘密货仓，书籍再从那里通过各种地下途径流入巴黎。

即使反复404也是要说话的。

人们想要表达的时候，就算要在黑暗中爬过阿尔卑斯山，也是会说的。”

在我们这个时代，获取信息和说话不再需要翻过阿尔卑斯山，已经比几百年前要容易得多了。关键是：你是否还愿意行动起来?

现实的确很糟糕，但请千万不要绝望，因为如果你绝望了、放弃行动了，他们就赢了，彻底赢了；只要你不绝望、不放弃发声和行动，他们就不可能赢。

能够阻止我们说话的，从来都不是“全面审查”，而是我们内心丧失了说话的冲动。

（方可成，宾夕法尼亚大学传播学博士候选人）

方可成 评论





热门头条

1. 全面审查时代：中国媒体人正在经历什么？
2. 《疯狂亚洲富豪》：我在流泪，你在批判？移民后裔与亚洲观众的距离有多远
3. 专访汉学家彭轲：中共体制依然牢固，但治理模式正在丧失平衡
4. “无声的入侵”还是“傀儡国家”？这本书的命运暗含中国在澳洲的影响力
5. 宋承恩：你的国民是我的国民——港澳台居民“居住证”的表相与实质
6. 千亿空洞、百万“金融难民”，谁埋下了P2P的雷？
7. 汤祯兆：东京大学榜末之流？日本大学缘何身陷困境
8. 中国式军训：迷彩崇拜与威权国家的上行下效
9. 王建伟：“一带一路”是地缘政治战略吗？（上）
10. 方可成：你绝望，他们就赢了——对《全面审查时代》一文的回应

编辑推荐

1. 千亿空洞、百万“金融难民”，谁埋下了P2P的雷？

2. 徐子轩：先终战还是先去核——“无核化”真的是特朗普的醉翁之意吗？

3. 施静菲：什么样的故宫南院，可以定位台湾在亚洲、国际艺术文化中的角色？

4. 专访 HK Taxi 投资人：我只投“香港主场”的初创业

5. 社交媒体时代我们如何“悼亡”？当你写下“R.I.P.”的时候

6. 方可成：你绝望，他们就赢了——对《全面审查时代》一文的回应

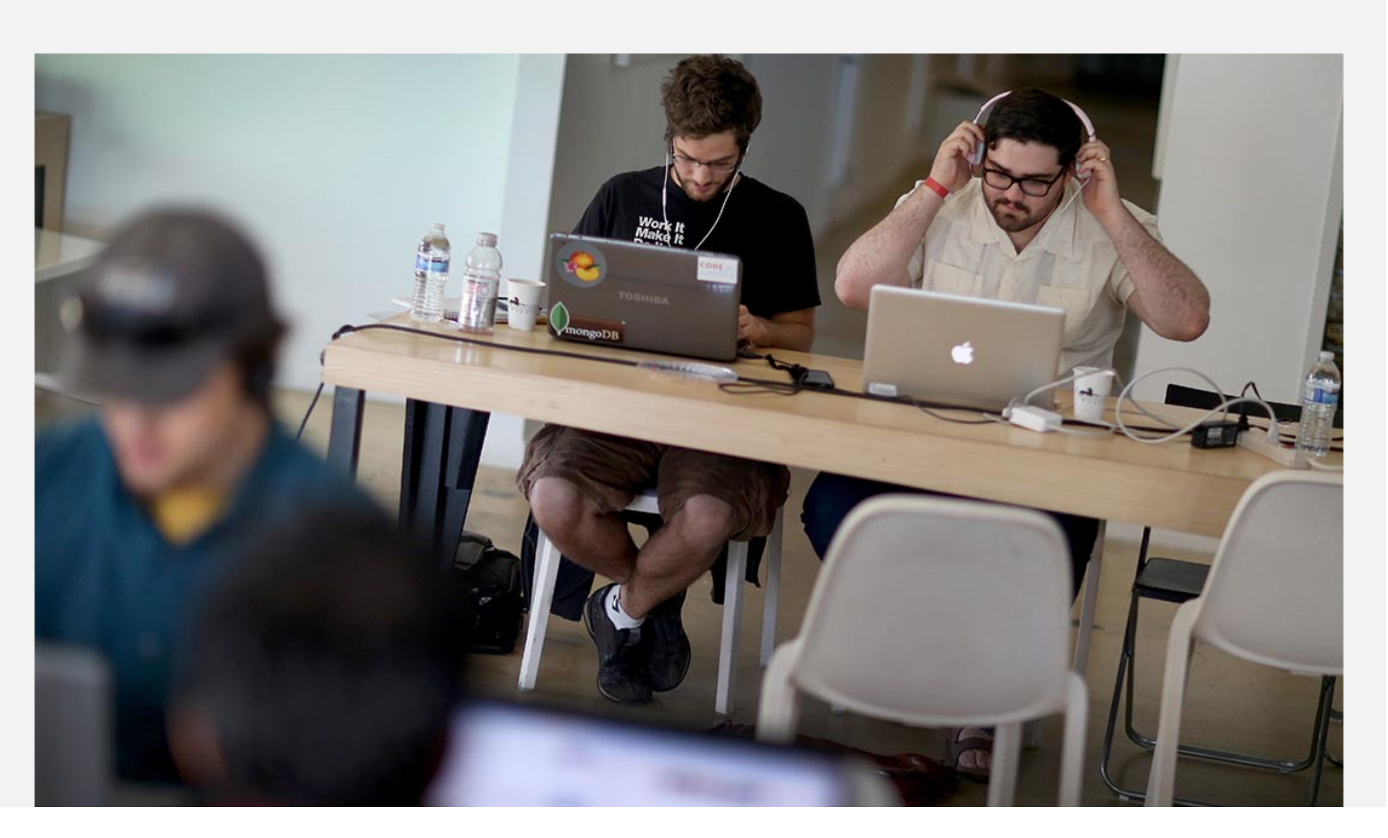
7. 专访汉学家彭轲：中共体制依然牢固，但治理模式正在丧失平衡

8. 专访雷光夏：《范保德》电影音乐几乎是咬着牙生出来的

9. 影像：朝鲜建国七十年，用人体和劳力炼成的华丽

10. 全面审查时代：中国媒体人正在经历什么？

延伸阅读



34个国家网络自由不同程度下降，中国连续两年倒数第一



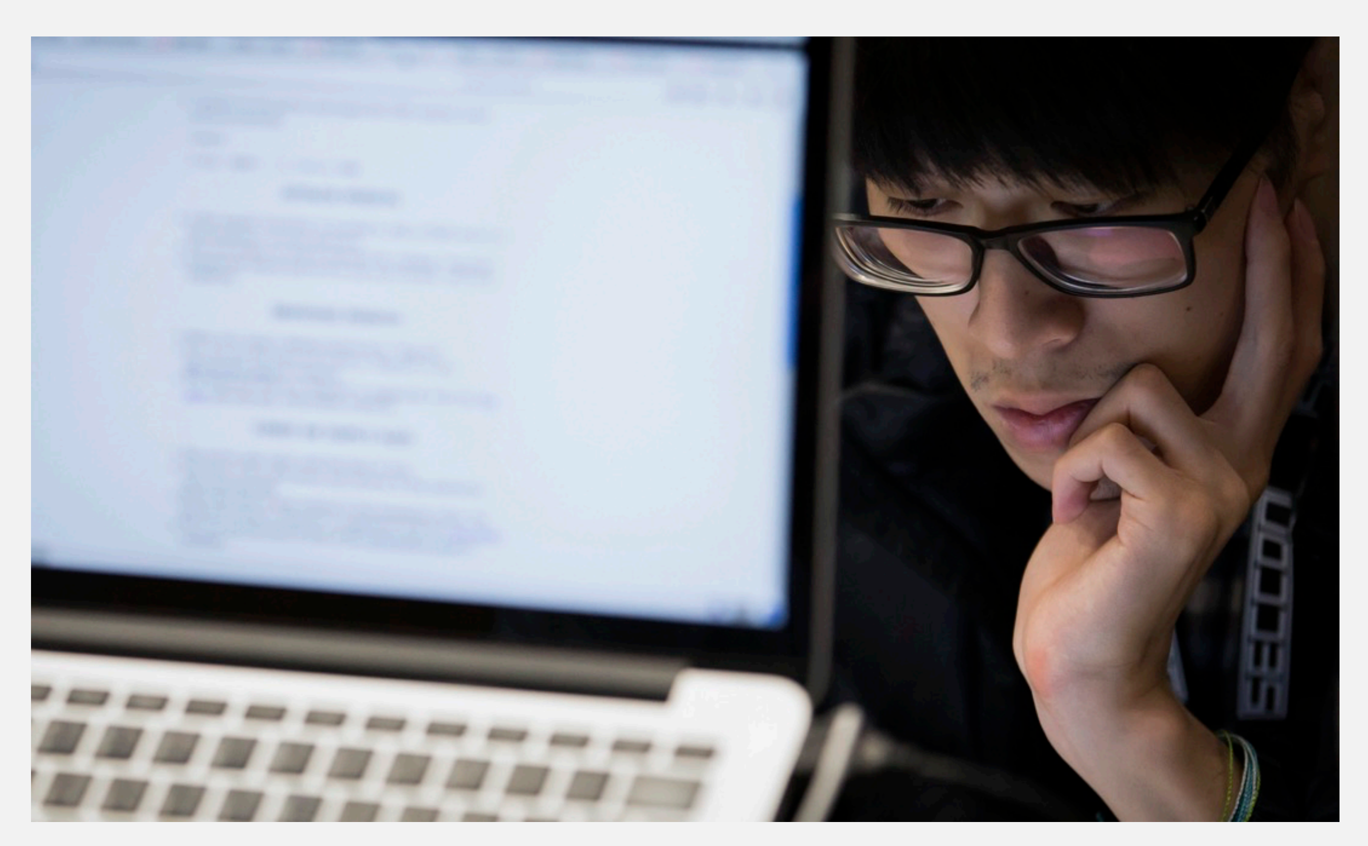
微信关键词过滤：群聊比单聊审查更严，还不告诉你消息被拦了



陈佩华来函：中国跨国境侵犯外国学术界，意味着什么？

陈佩华来函：中国跨国境侵犯外国学术界，意味着什么？

这次不是中国当局或其代理机构自行删除或改写他们认为的有颠覆性的刊物。取而代之的是，他们施压让外国人替他们完成这些肮脏的任务。



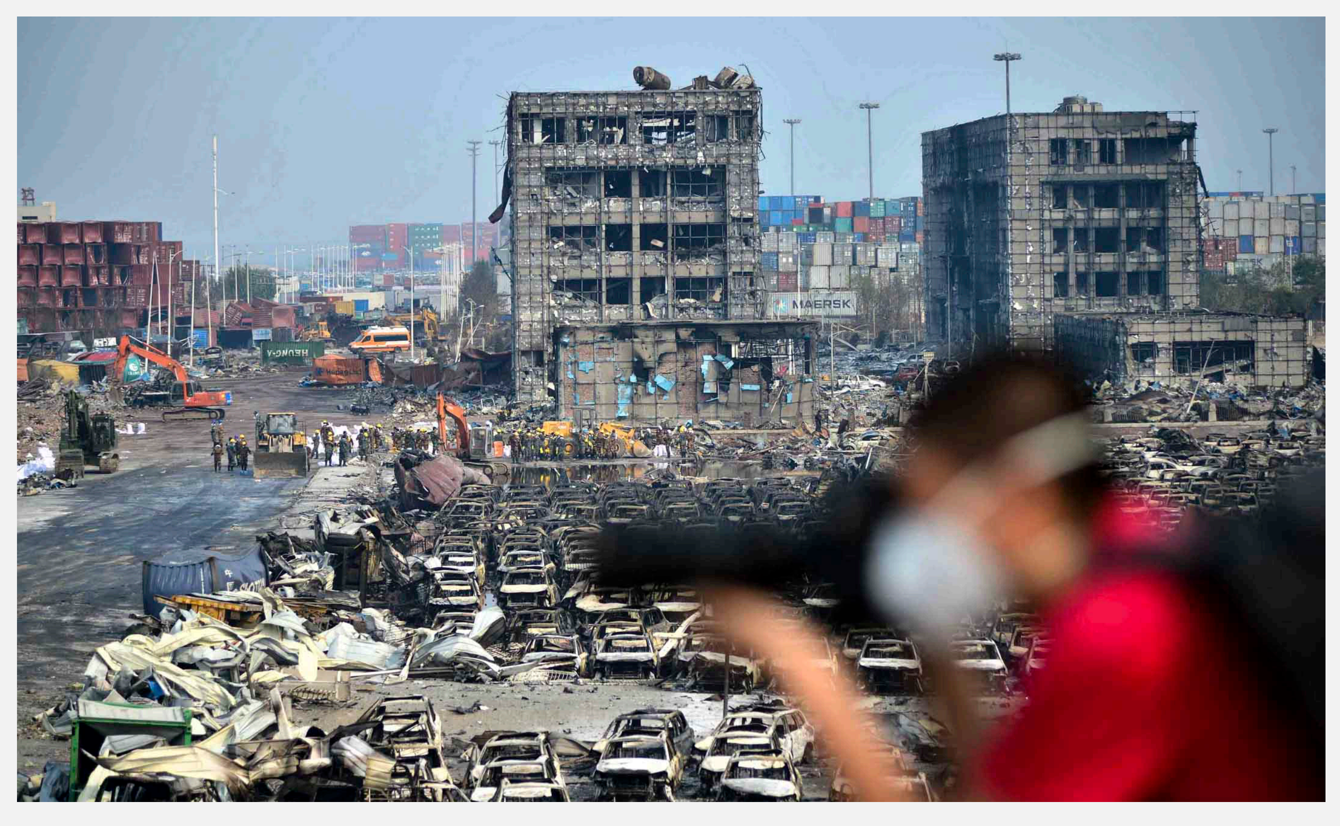
“抱歉，此内容违反了《规定》”——2017年微博审查回顾

近日，中共有意修宪，建议取消国家主席不得连任两届的规定，触发新一轮网络“删帖潮”。不过，微博审查不是新鲜事，2017年，新浪微博便至少有20561条帖文被删……



总编周记：当台湾政府封杀大陆记者，我该站哪一边？

新闻自由，不该做为两岸政治攻防的武器；政府的权力，应该服务于一个最终的良善价值。



全面审查时代：中国媒体人正在经历什么？

这是一篇中国当代新闻传媒从业人员的口述史，在全面审查时代下，他们无一例外地经历了越来越不自由的从业状态。